Puede ser cierto que los estragos de la I Guerra Mundial en la mente de las jóvenes promesas encargadas de la reconstrucción de una sociedad hecha papilla potenciaran el carácter impulsivo de una generación que creyó que el conflicto bélico conllevaba la destrucción de toda la estructura rígida de sus antiguos valores. Se instauraba la época del carpe diem, surgieron ejércitos de bon vivants cuyo armamento se basó en el reto a la eternidad. Fiestas, amores efímeros, irresponsabilidad, desenfreno y lucha por la estética y el glamour en un mundo que podría desaparecer en cualquier momento. E. Hemingway, Gertrude Stein, John Steinbeck, William Faulkner, T. S. Eliot, Ezra Pound o Sylvia Beach sirvieron de brújula a una sociedad desnortada cuyo lema parecía ser el de perderse en todos los saraos. «Esa enorme clase de estadounidenses que deambulaba por Europa todos los veranos mostrando un desdén bastante patético y melancólico hacia las costumbres, tradiciones y pasatiempos de otros países cuando son ellos quienes carecen de costumbres, tradiciones y pasatiempos propios». No obstante, ya que París era una fiesta, que les pillara la foto con un whisky entre las manos o en los brazos de una flapper sin intención de compromiso matrimonial. Porque suave era la noche repleta de jóvenes hermosos y malditos y sin embargo, triste era su huida hacia la autodestrucción.